特斯拉的跑車，真的會飛！

跳票9年，馬斯克的「飛行跑車」終於登場。

本週四，在德克薩斯州麥格雷戈的SpaceX火箭測試場，伴隨著濃霧、紅色雷射與被自媒體創作者們包圍的主舞台，一場宛如戶外演唱會般盛大的活動揭開序幕——特斯拉第二代跑車Roadster，終於迎來它的「重生」。

正如馬斯克在現場所言：

你將無法相信你親眼所見的一切。這將是全球頂尖汽車公司與頂尖火箭公司合作的結晶。

馬斯克重申，這將是特斯拉長期唯一保留手動駕駛功能的車型。按照現有計劃，量產時間定於2028年，較2017年首次收取預訂款時承諾的2020年投產已延後九年。

對投資者而言，這款車的商業價值不可忽視。獨立研究機構Battle Road Research在週四的研報中估算，若Roadster於量產首年銷售7000輛，以均價28萬美元計，將為特斯拉帶來近20億美元的年化營收，並使市場預期的2027年營收提升約2%，「相當可觀」。

在發布會背景中，矗立著一個類似滑板U型池的巨大後彎坡道結構。在眾人驚呼聲中，Roadster衝上坡道，隨即騰空而起，在空中飛行後平穩著陸。

據特斯拉工程副總裁Lars Moravy介紹，為了實現這一壯舉，新款Roadster在車身底部配備了「風扇吸力系統」以大幅增加抓地力和下壓力。

更誇張的是，這台車使用了一對壓縮空氣推進器（thrusters），讓跑車在衝出坡道後真正實現了「飛行」與平穩著陸。

新車外型與2017年亮相的原型車相比幾乎判若兩車。此前的設計以流線型曲面為主，然而新款Roadster稜角分明，風格更接近頗具爭議的Cybertruck皮卡。

特斯拉於2017年11月首次展示Roadster原型車，並同步開放預訂，普通版預訂款為5萬美元，限量版「Founders Series」預訂款高達25萬美元，該系列限額1000輛。當時，公司承諾2020年啟動量產，但最終未能兌現。

此次發布意味著這批繳納高額押金的客戶還需再等待數年。目前尚未披露已收取預訂款的總規模，但以押金金額推算，相關資金規模可能達到數百萬美元乃至更高。

Roadster的回歸不僅是一次核心汽車業務的「小幅升溫」，更是一個時代的終結。

近年來，特斯拉的戰略重心已發生明顯偏移，將需要駕駛員操作的傳統汽車業務暫時擱置，全力推進自動駕駛車輛與機器人技術。

一個最直接的信號是：特斯拉近期已停止生產其高端車型Model S與Model X，騰出的工廠空間將被重新改造，用於製造Optimus人形機器人。

馬斯克在週四的發布會上再次確認了一個具有歷史意義的決定：長遠來看，新款Roadster將是特斯拉生產的最後一款手動駕駛汽車。

在銷量絕對值上，它顯然不會成為特斯拉整體汽車銷量的主力。但正如傳統高端燃油跑車的盈利邏輯一樣，Roadster真正的殺手鐗在於：極高的利潤率。

作為2008年特斯拉首款車型（那台基於路特斯跑車爆改的初代Roadster）的續作，新款Roadster完成了歷史的閉環。當年，它向世界證明了電動車同樣可以充滿駕駛樂趣。

如今，它將作為人類駕駛樂趣的「絕響」，為特斯拉的手動駕駛時代畫下句點。